

我的金桂情结

诸钟棣

还在清代咸丰年间,我的高祖父建造了一座两进五开间的大房子。屋后又围起两大一小的三个花园,高高的围墙,外边人无法窥探到花园内的秘密。东西两个大花园分别栽上一株金桂和一株腊梅,中间的小花园则种了一株枇杷树。这三种树大概是中国古人喜欢在庭园内栽培的首选品种吧。一百多年后,这三棵树依然存活着;一百多年来,这三棵树看着这个大家族的繁衍发展。

小时候我常在三处花园中玩耍。冬雪中,腊梅花花蕾频爆,盛开时那淡淡的幽香很爽人,尽管此时没有一片树叶。满枝的淡黄色的枇杷成熟了,我会摘下装满所有的口袋拿去与小伙伴一起品尝。最让人神往的是那棵满树满枝的盛开着金黄色小花朵的桂花树,给秋的十月带来了丰收的气象。在阵阵的冷风中,最先开放的小花朵纷纷掉下,好像是在下一场金色的雨,大人们会在地上铺一条旧床单,以收集起来做桂花糕之类的食品。这些都给我留下永不磨灭的记忆。

我渐渐长大了,不能再随便进出那桂花园了,因为那花园处在我们家族其中一户人家房间后面,没有其他进门,只能从房间的“坐开窗”(窗户很低,下窗台很宽,可以坐着纳凉,故名)里跨进去。所以在盛花期,我总会在围墙外痴痴地观赏、深深地呼吸着。可惜的是,上世纪八十年代农民建房大潮中,这棵远近闻名的桂花树和那棵令我十分怀念的枇杷树消失了。那时我想:如果自己家里也能栽上一棵该多好呀。

后来,识字多了,我开始有意识地查找有关桂花、腊梅和枇杷三种树的相关资料,知道了许多以前从未了解的知识。比如桂花,俗称“木樨花”,常绿小乔木或灌木,最具代表性的有金桂、银桂和丹桂等;花生在叶腋间,花朵小巧,花瓣四裂,花瓣瘦小的呈“十”字型,肥壮的呈“田”字型。桂花是中国十大名花之一,已有2000多年栽培史。一般生长在温暖湿润的地方,但抗逆性强,既耐高温,又耐酷寒;对氯气、二氧化硫等有害气体都有一定的抗性,还有较强的吸滞粉尘的本领。桂花树有神奇的生命力,所以在唐代小说中有吴刚在月中伐桂时随砍随合始终砍不倒的故事。桂花除了观赏和食用价值外,还有药用价值,可化痰止咳、平肝暖胃等功用。从那时起,我坚定着一个信念:有朝一日,自己拥有了小花园后,也非栽上一棵不可。

机会终于等到了。1985年,我在老宅原址边上建造了一幢两层楼住宅,在楼房、西厢房和后面的小屋之间形成了一个20平方米大小的小天井。次年,我到杭州去旅游。从灵隐寺下来后,看到一长溜当地人摆的小货摊,有很多人在出售各种树苗和花果之类的农产品。我精心挑选了一株金桂小树苗,约五六十厘米高了,问那位老伯,这小树的苗期已有几年了? 答曰,三四年了。

回到家,砌了一个花坛,栽种上了。在我精心伺候下,树苗生长飞快,而且年年开花,一年比一年繁密。长到三米多高时,因为影响到几个房间的通风透光,我就从根部

开始年年往上修剪。为了治病虫害,每年大约打农药三四次;入冬前,在距地面一米高低部位刷上石灰水。如今,将近四十年过去了,树已高达6米多,下部3米多不留枝桠,上部3米左右是大树冠,圆圆的,仿佛是一棵长柄绿色蘑菇。线条柔和的树型给人以安定平和之感。主干笔直,枝条茂密,终年常绿。正常年景,每个花期约十来天。盛花时,满树金黄、香气浓郁,我们整个小村庄都沐浴在沁人心脾的空气中。终于,小花朵次第枯谢了,在微风中纷纷掉下,一层一层地洒落在地面上,形成厚厚一层,今年尤甚,足有两厘米厚。静听,落花唰唰有声;凝视,落花绰约有形,形成了美丽的诗句“金粟霏霏下如雨”。在书斋兼卧室的厢房里,我安坐在靠窗的书桌前,一边倾听落花,一边吟诵起宋之问《灵隐寺》里的诗句“桂子月中落,天香云外飘”,品读李清照《鹧鸪天 桂花》中的词句“暗淡轻黄体性柔,情疏迹远只香留。何须浅碧轻红色,自是花中第一流”。赤橙黄绿青蓝紫各有特色,一起唱响了大自然的交响曲,尤其是秋风萧瑟、寒风凛冽的季节里,是那金黄的桂花、乳黄的腊梅装扮了大地,带来了暖意。这正如陈志岁《桂花》一诗中所描摹的:“清贞更造清芬境,大地萧条赖挽回。”

我爱我高祖父栽种的那棵已生活了一个半多世纪的腊梅,也爱我亲手栽种的也有四十多岁的金桂。

这棵金桂是目前村上的唯一,也是我退休十六年来最爱之一。

秋天的美味

张人健

刚过了中秋节,转眼就是10月了,10月是吃蟹的季节,好友寄来了一个快递,是阳澄湖大闸蟹。阳澄湖大闸蟹久闻其名,也是第一次收到。赶快洗净,上锅蒸煮。洁白的蟹肚,澄黄的蟹壳,坚硬的蟹脚,让人看了,垂涎欲滴。

蟹肉蟹膏的味道还真不错。

网上一查,这个价格和菜场里买的大闸蟹相比相差太大了。记得去年10月回泖港老家,去菜场买了10只大闸蟹,价钱100元,大小和阳澄湖大闸蟹差不多。比起在本地菜场里,大小差不多的一只大闸蟹,要25元一只,这大概就是城乡差别吧。

记得小时候,家在河东,蟹都是从小泖港河里捉来的。第一次吃蟹,父亲教我,先把蟹壳扳开来,看到蟹壳里,黄澄澄的蟹黄先吃,那个味道啊,真是又鲜又美,真是打你耳光都不肯放下来。然后吃蟹肉,洁白的蟹肉,又嫩又鲜,可口极了。然后吃蟹脚上的肉。蟹脚有三段,一折三,用有尖刺的那端挑出大头上的肉放进嘴里,真是白香嫩鲜。还要吃蟹螯,这个有点硬。小时候吃它要小心。

搬到镇上后,逢秋天吃蟹就是自己到河边去撒网捕捉,或是到屋后的稻田里去捕捉,那时候的蟹可没有现在这么大,有时候捉到的还不是蟹而是螳螂,那可是比蟹小多了。但是,蟹的美味还是牢记在心,几十年来,都不会忘记。

10月24日看到新闻里,讲到松江黄浦江大闸蟹开捕,产量品质均创新高,特别是介绍松江大闸蟹,其实是泖港产的。泖港有几个专门养殖大闸蟹的基地,有专业的技术人员养蟹,给蟹配置含有蛋白质和脂肪的饲料,还加入了胆汁酸来促进蟹的消化吸收营素养素。还有精神水草,把蟹养殖在遮阳避暑的生态林中,让它们吃得好长得好。这样的蟹肯定要比它们自己长的要好得多了。

据报道,黄浦江产的大闸蟹,已经连续出口15年,运到日本韩国东南亚国家,这真是家乡的成就,是乡亲们的荣耀。

大闸蟹是秋天的美味,亦是童年时美好的回忆。回家探亲的朋友们,一定不要忘了带几个家乡的大闸蟹回去,请亲朋好友们尝尝。这是你记忆中最美好的乡愁。



我国古代的重阳文化

周师增

重阳节是民间的一个重要节日。何谓重阳?是因为古时候把“九”定为阳数,遇上月日两个“九”,而称为“重阳”。“重阳”又叫“重九”。曹操之子曹丕在《与钟繇书》中写道:“岁往月来,忽复九月九日,九为阳数而日月并应。俗嘉其名,以为宜于长久,故以盛宴高会”。这既解释了重阳得名之由来,也说明“重阳”还是个吉时良辰。查阅史料,可判断为东汉末年“重阳节”已经形成。古代过重阳节列为一件大事,归结为有以下几个方面:

登高赏景是古代过重阳节的主要习俗。从东汉末年到魏晋南北朝时代,“重九”登高之俗已趋完备。历朝历代还记载着“重九”登高的传说和故事。《续齐谐记》记载:东汉时有个汝南人名叫桓景,跟一个名叫费长房的术士学习。有一天费长房对桓景说:“九月九日,你家当有灾厄,宜赶快离开令家人各作降囊,并将茱萸系在臂上,去登高饮菊酒,祸乃可消”。桓景如其言,举家登山。晚上回来,只见鸡犬牛羊一时暴死。费长房听后讲:“这些家畜替代灾厄了”。该传说反映了人们避灾免祸的愿望。此事很快传开。九日登高饮酒,妇人们佩带茱萸囊等习俗更是由此形成。据《晋书·孟军传》记载:“重九”登高始于西汉,到魏晋南北朝时,重九登高之俗已经完备。此后,登高还增加了游乐内容,并逐渐发展为以游乐为主要内容。晋代“参军”孟嘉如,重阳节同友人登临湖北江陵县龙山观赏秋色,开怀畅饮,连风把帽子吹掉了也不知道。后来人们都将此处称为“落帽台”,成为历代重阳登高胜地。《南齐书礼志》记载,宋武帝在鼓城时,九日,上顶羽戏马台登高。齐武帝萧衍在永明五年重阳登上孙陵岗,并在此大宴群臣,因而后人称此为“九日台”。清代的《燕京岁时记》亦载此俗。阅史料,每年的重阳佳节宫廷举办宴会从汉世起未改。直到清代还有此俗记载。

以菊为伴,是古代过重阳节的独特风采。包括赏菊、採菊、送菊、插菊、饮菊花酒等。古籍记载:“菊花舒时并採萼叶,杂黍米

酿之,至来年九月九日始熟就饮焉,故谓之菊花酒”。菊花种类多,可供食用的甘菊或白菊花,用作酿酒,清新可口。菊花酒能治头风明目、平肝清热,去痠痹。古时人们认为久服能延年益寿,是我国古代最实用的著名药酒。《太清诸草木方》记载:“九月九日采菊花与茯苓、松柏脂,丸服之,令人不老。”曹丕曾作书赞菊花可以“辅体延年”。曹操写给钟繇的书信中说:“九月九日,草木遍枯,而菊芬然独秀,今奉一束。”可见三国时代已有重阳节赠菊之习俗。说到赏菊,自然会联想起著名诗人陶渊明“采菊东篱下,悠然见南山”的名句。这是他隐居生活的诗意写照。古时每逢重阳还有头上插菊习俗。这习俗起初有着祛邪避恶的意思,后来则纯然作为装饰了。诗人杜牧在写头上插菊的诗中说:“尘世难逢开口笑,菊花须插满头归”。

食重阳糕,是古代过重阳节的普惠食品。重阳糕的原型是汉代的“蓬饵”。到唐宋时才称为“重阳糕”。诗人吴自牧在《梦粱录》中记述了九月九日的情形:“此日都人店肆以糖面蒸糕,上以猪羊肉鸭子为丝釐钉,插小彩旗,名曰重阳糕”。明清时又叫“花糕”。因其上缀饰栗子、枣子、斑斓如花而称“花糕”。菊花糕也是重阳糕的一种。以菊花入饮食是我国的古老风俗。宋代就有印以菊花的“菊花糕”。

赋诗作词,是古代过重阳节的精神文化。历代文人雅士,在重阳登高赏景,开怀畅饮的同时创作出许多各具风格的诗篇。如唐代诗人王维《九月九日忆山东兄弟》的诗,成为最是脍炙人口的佳作。该诗云:“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人”。茱萸是一种香草,古时过重阳节人们插戴茱萸,据说可以避邪。登高会也叫茱萸会,登高有插茱萸、佩茱萸囊之俗,其缘起源于文前说过的一则故事。诗人王维写的这四句“七绝”,其诗情之浓意境之美,被公认为绝妙之作,顿时名振遐迩。特别是他这句“每逢佳节倍思亲”写成了千古名

句,至今还在广泛运用。诗仙杜甫写的重阳登高诗很多,其《九日》诗曰:“重阳独酌杯中酒,抱病起登江山台”“万里悲欢常作客,百年多病独登台”。此类佳作秉持他忧国忧民之情怀。自然也有很多描述重阳秋日的山水风光和抒发对亲友怀念的好诗。刘长卿《九日登李明山北楼》之诗云:“九日登高望,苍苍远树底。人烟湖草里,山翠远楼西”。写出作者重阳登高,远眺壮丽山河的情景。杜牧的《九日齐安登高》诗是“江涵秋影雁初飞,与客携酒上翠微。”他在和朋友登高远眺之中寄寓着更多的人生感慨。

改革成功举世名

闲云

改革成功举世名,中华民族复兴梦,惩治贪官设常态,选鞋适足精施策,粮食安全之本,方针既定三农助,泖港水乡多特色,斜塘圆泄入横潦,堤旁涵林翔百鸟,另星村落平移建,保护农田禁浪费,种田已用高科技,大米驰名品牌立,水乡特产闻遐迩,工业园区传捷报,操心衣食住行事,环境整治成效显,千峰锦绣千帆竞,文旅兴盛因特色,安居乐业人心向,科技人文兴邦本,镇村政务公开化,红色基因永传续,初心使命敢担当,

层层深化再长征。擘画蓝图气势宏。铲除弊陋政廉明。量体裁衣度国情。乡村振兴必先行。一派生机欣向荣。大桥遥对卧波横。三股碧流由此併。水源生态不能轻。行距整齐车道平。子孙后代尚须耕。收播但闻农机声。清香润糯粒晶莹。品类繁多夺眼睛。创新科技有精英。关爱老残羸弱婴。农村新貌眼前呈。百业腾飞百舸争。引来凤翥喜相迎。民殷小康业已成。创新发展应长赓。广纳良谋获好评。旌旗猎猎更高擎。富国强民利众生。